Automobili tedesche

Ieri sera, come succede spesso nei nostri venerdì sera, sono andato a prendere Zucchero al lavoro. Il venerdì sera è sempre, a meno di occasionali eccezioni, l'unico momento della nostra settimana in cui usiamo la nostra Bora.
Volevamo fare il solito giro di spesette supermercatesche e DMesche

Visto che il nostro viaggio a Francoforte per la serata Benigni aveva esaurito le riserve di carburante, prima di cominciare il giro ci siamo fermati alla pompa Total vicino all'ufficio di Zucchero per il rifornimento.
Dopo aver riempito il serbatoio e pagato il benzinaio mi sono rimesso in macchina. Giro le chiavi, il motore sembra partire, ma poi si spegne. Riprovo. Non parte.
Ah! Si è di nuovo ingolfata!
Riprovo inutilmente, Il rumore del motore risulta molto strano. Dopo vari tentativi formuliamo la diagnosi: la nostra Bora ci ha abbandonato.

Apro il cofano del motore e guardo dentro.
In realtà non ho la minima competenza meccanica. L'azione quindi non ha alcun senso razionale, ma di solito si fa così in queste occasioni e non voglio esimermi dal mio dovere teatral-coreografico.

Scenograficamente e semanticamente però l'azione un senso ce l'ha: lancia un messaggio al benzinaio e agli altri automobilisti: non siamo fermi alla pompa di benzina per una nostra perversione serale: ci si è rotta la macchina.

È la prima volta nelle nostre vite che ci capita una cosa del genere. Mi chiedo: che si fa in questi casi?
Mi viene in mente di chiamare l'ADAC (l'ACI tedesca). Poi mi ricordo di aver letto da qualche parte che la Volkswagen fornisce un servizio di assistenza per i clienti.
Zucchero trova il numero sul libretto delle istruzioni della Bora. Compongo il numero.
Durante l'usuale lunga attesa dei centri di assistenza ai clienti il benzinaio torna con il numero dell'ADAC.
Sto per agganciare quando quelli dell'assistenza Volkswagen rispondono. Racconto l'accaduto. Mi chiedono se per sbaglio non abbia fatto il pieno di gasolio. Mi prende un colpo. Ci ripenso. Sono sicuro: era benzina. Il benzinaio mi conferma.

Il ragazzo del supporto identifica il distributore in cui ci troviamo e mi mette in contatto con il centro Volkswagen più vicino. Il signore del centro che copre il turno del venerdì sera mi dice che un carro attrezzi sarà da noi entro mezzora.
In realtà arriva dopo un quarto d'ora. Carica la Bora, Zucchero e Dioniso e ci trasporta al centro Volkswagen.

Lì il signore con cui avevo parlato al telefono arriva con un "computer" e lo collega alla Bora. Il "computer" non rileva alcun guasto. La Bora comunque non vuole saperne di partire.
Il signore ipotizza che si sia rotta la pompa della benzina. Io invece ipotizzo che il problema sia nella benzina con cui abbiamo riempito il serbatoio della Bora, ma il signore lo esclude.
Pare comunque che il problema non sia facilmente risolubile e che dovremo lasciare la Bora lì.
Cominciamo a chiederci quali mezzi prendere per tornare a casa.

Il signore ci comunica invece che, considerato il fatto che per i controlli e i tagliandi ci siamo sempre rivolti ai centri Volkswagen, abbiamo diritto ad un'automobile sostitutiva gratuita.
Zucchero ed io ci guardiamo sorpresi.

Il signore ci conduce in ufficio, sbriga le questioni burocratiche e ci consegna le chiavi di una Volkswagen Touran.
Zucchero dice al signore: ma non ci sarebbe qualcosa di più piccolo? Noi speravamo in una Lupo!